
Voici un fait
historique ex-

traordinaire et unique dans l’histoire de
l’humanité : vous ne me croyez pas?
Lisez plutôt.

Tout d’abord je dois vous mettre dans le
contexte : j’étais à Chipata en Zambie à
proximité de la Luangwa, réserve d’ani-
maux sauvages où il y a beaucoup de
lions. On dit que le lion est le roi des ani-
maux; on s’en rend compte facilement
quand on entend le lion rugir pendant la
nuit : tout, absolument tout, devient silen-
cieux, même les petits insectes, qui font
bouger les feuilles et les débris sur le sol,
arrêtent de bouger; c’est un silence qui

force à écouter et qu’on pourrait dire assourdissant! On sait aussi que, dans un troupeau de lions quand le
mâle dominant perd de ses forces, il est défié par un mâle plus jeune et éventuellement évincé de sa position
dominante dans le troupeau. Il s’isole donc et erre seul en recherche de nourriture, ce qui n’est pas facile
pour lui, car ce sont les lionnes qui chassent pour avoir la nourriture. Le vieux lion recherche donc des
proies faciles et il s’en prend alors aux humains et, quand il en attrape un, c’est une question de secondes
et le lion a de quoi à assouvir sa faim. Quant aux Africains, ils couchent par terre sur une natte dans des
huttes qui ont une espèce de porte fragile faite de roseaux. Ceci est donc le contexte du fait vécu que je

vous relate maintenant.

Je visitais l’hôpital de Chipata pratiquement tous les jours. Un jour je vois
une femme blessée avec de profondes lacérations sur tout le corps. Ce
n’était pas beau à voir. Je la salue et lui demande ce qui a bien pu lui ar-
river. Elle me raconte tout bonnement qu’un soir, la nuit venue, elle était
couchée dans sa hutte avec son bébé et une autre femme. Soudainement

la porte est renversée et un lion saute sur elle! La seule pensée qui
lui est passée par la tête à ce moment-là a été de sauver son bébé et
dans un soubresaut surhumain elle a mordu à pleines dents le mu-
seau du lion… qui n’a pas demandé sa monnaie et a quitté les
lieux… comme on disait dans mon jeune temps : frette, nette, sec!

J’étais dans l’admiration devant cette
femme et plus je manifestais mon étonne-
ment, ma surprise, ma stupéfaction et mon
admiration, moins elle semblait compren-
dre ma réaction, car, après tout, elle n’avait
que sauvé son bébé. Me croyez-vous maintenant quand je vous disais que c’était
là un fait unique dans l’histoire de l’humanité?
L’amour maternel avait vaincu la brutalité du roi des animaux!
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Cathédrale St-Anne’s 
Chipata

Hôpital de  Chipata



Dans mon premier souvenir, j’ai raconté l’histoire de cette femme qui a survécu après avoir mordu le mu-
seau d’un lion : fait que d’aucuns ne pourront croire tant il est exceptionnel. Pour rester avec les animaux,
je vais vous décrire maintenant des faits moins étonnants que j’ai vécus avec des animaux et qui ont pu
arriver à bien d’autres missionnaires. Je ne prétends pas en avoir le monopole. Je dois quand même vous
signaler, chers lectrices et lecteurs, que Chipata est la capitale de la Province de l’Est de la Zambie; Chipata
est aussi un diocèse catholique qui comprend quelque dix-huit paroisses ou missions; j’ai été nommé dans
cinq de ces paroisses, mais c’est à Chipata même que j’ai résidé le plus longtemps.

Demeurons tout d’abord avec les lions. Dans cette même réserve d’animaux de
la Luangwa il y avait un garde-chasse anglais qui avait secouru deux lionceaux
mâles orphelins et les avait élevés. Un film avait été tourné sur cette histoire et
les lionceaux étaient tout simplement adorables. Un jour, avec un confrère, nous
avons aperçu ces deux jeunes lions maintenant âgés de plus d’un an et laissés à
eux-mêmes dans la réserve. Nous étions en automobile… heureusement! Même
s’ils avaient été apprivoisés, nous n’avons pas risqué aller les flatter. Un peu plus
loin, j’aperçois sur le sol deux cornes d’un puku. Je sors rapidement de l’auto, ré-
cupère ces deux cornes, données plus tard à un neveu. Mais ce que je veux signa-
ler, c’est qu’il n’y avait aucun autre reste du puku : le roi des animaux s’était bien régalé!

Un autre jour, cette fois hors de la Luangwa, je revenais à la maison en motocyclette qui est tombée en
panne à la tombée de la nuit à environ trois kilomètres de ma destination. Je n’avais aucun autre choix
que de la laisser à la hutte d’un africain et faire le reste du trajet à pieds. Mais justement des lions avaient
été aperçus dans ces parages à ce moment-là; inutile de mentionner que j’ai marché assez rapidement et
ai été plus que soulagé d’arriver à la maison!

Les hyènes sont des animaux plutôt nocturnes et il est rarissime qu’on les voie
de jour. Or un jour, alors que j’étais en moto, à une croisée de chemin, j’aperçois
trois hyènes bien tranquilles et semblant ne pas s’intéresser à moi. Je ne leur ai
pas demandé ce qu’elles y faisaient et me suis hâté de déguerpir. J’ai été consolé,
car les hyènes sont réputées pour manger de la charogne! Mais la nuit on peut les
entendre hurler et ricaner.

Les singes sont nombreux et font des ravages dans les champs de maïs; ils ont peur des
hommes, mais pas des femmes à cause, semble-t-il, de la voix plus aiguës des femmes et
peut-être aussi parce que les femmes ont souvent des bébés sur leur dos
et par solidarité les singes veulent d’une certaine façon protéger ces en-
fants. Ce n’est pas nécessairement le cas avec les chiens : ma chienne,
Loulou, un boxer, avait été confiée à un confrère pendant mon congé au

pays natal. Or ce confrère avait capturé un singe et l’avait attaché au bout d’une longue
laisse, de sorte que le singe pouvait grimper dans un arbre à proximité. Mais Loulou
n’aimait pas ce singe et c’était réciproque! Un jour Loulou s’est aventurée trop près de
l’arbre et le singe l’a tuée!

Un jour, je revenais en auto à ma Mission de Chikungu sur un chemin de terre quand j’aperçois à environ
une dizaine de mètres de moi une bande de singes s’amusant en plein milieu de la route. Je m’arrête pour
les observer; ils n’ont pas apprécié et se sont mis à me jeter des cailloux trouvés sur le chemin… tout
comme font les humains qui leur jettent des cailloux pour les faire déguerpir. Je pense que c’est de là que
vient l’expression : singer quelqu’un!

À Chipata un singe ennuyait royalement les Sœurs de l’Immaculée Conception jusqu’au jour où un de



mes confrères l’a tué d’un coup de carabine. Une des sœurs l’a apprêté et l’a fait servir au souper à notre
évêque, Mgr Firmin Courtemanche, sans lui révéler la provenance de cette viande recherchée! Ce n’est que
le lendemain que la sœur lui demande : « Monseigneur, avez-vous aimé votre repas hier soir? – Oui, c’était
bon; mais quelque sorte de viande était-ce? – C’était le singe qu’un de vos Pères a tué. » Sur ce, Monseigneur
n’a pu garder ce qui lui restait dans l’estomac!

Les serpents sont assez nombreux et s’immiscent un peu partout; il y en a de plusieurs
grosseurs et couleurs. Je venais d’arriver en Zambie et me dirigeais, en moto, vers une
de nos succursales, sur une route de terre très large, quand j’aperçois à une dizaine de
mètres, sur le côté gauche de la route, comme une branche. Je m’arrête ne sachant trop
que penser quand j’aperçois la langue d’un énorme serpent qui semble m’attendre! J’em-
balle le moteur, me demandant si les serpents peuvent entendre, quand soudainement le
serpent dans un prodigieux bond retourne dans le boisé d’où il venait. Quant à moi, je
repars à toute vitesse, craignant que le serpent ne revienne vers moi dans un bond tout

aussi prodigieux!

Les serpents se faufilent un peu partout : dans les voitures, les maisons, les toits de chaume. Les Africains
en ont une peur bleue… et nous aussi! On dit que les Africains ont un comportement assez lent; mais cela
dépend quand! Il m’est arrivé à quelques reprises qu’au beau milieu de la messe en succursale, dans de
petites églises à toit de chaume, qu’un serpent tombe du toit de chaume en plein milieu de l’assemblée; trois
secondes plus tard je suis le seul à l’autel! Peu à peu on revient avec des bâtons et c’en est fait du serpent…
et la messe continue. Mais il existe une pierre, dite pierre noire, qui aspire le venin d’une morsure de serpent
ou de scorpion. Ces pierres sont faites d’os d’animal : on nettoie l’os pour le débarrasser de toute trace de
viande et d’autres matières grasses; on vide alors la moelle à l’intérieur de l’os, on le trempe dans l’eau
bouillante savonneuse, puis on le cuit pendant deux heures dans la braise rouge à l’abri de l’air. Il en sort
une pierre grise et pour la noircir on immerge les mains, l’os et un couteau dans l’eau et on gratte : sous la
couleur grise se trouve le cœur noir de l’os. Une pierre peut boire 300 fois son volume de venin et il vaut
mieux en avoir deux petites, de la taille de l’ongle du pouce, qu’une grosse. Une pierre saturée de venin
n’adhère plus à la plaie, mais elle peut être régénérée en la trempant dans de l’eau chaude, ce qui la fait pé-
tiller; quand les pétillements ont cessé après environ une demi-heure, on la met dans du lait durant deux
heures pour enfin la laver. Elle peut servir indéfiniment. J’ai appliqué cette pierre noire sur des morsures de
serpent et de scorpion, sur des infections… et ça fonctionne!

En succursale j’ai constaté la présence de rats dans le toit de chaume de
la hutte où je couchais. Pour ne pas être trop ennuyé pendant mon sommeil,
je mettais un moustiquaire au-dessus de mon sac de couchage et, si un rat
tombait du toit, il tombait sur le moustiquaire.

Un confrère dont la mission était à proximité de la Luangwa a
frappé le postérieur d’un éléphant au sortir d’une courbe d’un
chemin étroit de terre. L’éléphant, surpris, n’a pas demandé la raison de cette attaque subite et
a déguerpi, mais le confrère est resté sur place avec le capot de son auto tout renfoncé et le ra-
diateur vidé de son eau. 

Il y a aussi les termites dont il faut protéger tout ce qui est de bois ou de papier. Les tiques peuvent nous
embêter royalement si elles arrivent à s’accrocher à une partie de notre anatomie. Ce sont les moustiques

femelles qui donnent la malaria en piquant la peau; les mâles se nourrissent du nectar des fleurs. Des
confrères n’ont jamais eu la malaria, les chanceux! Quant à moi, je l’ai eue pratiquement deux fois par
année pendant mon séjour de dix-sept ans en Zambie: une fois relevé d’une attaque, peu à peu mon organisme
se préparait pour la prochaine attaque. On se sent faiblir, puis c’est une grosse fièvre avec de la diarrhée,
manque d’appétit, vomissements, des alternances de chaleur et de frissons : j’ai pensé mourir à chaque fois
et cela ne me faisait rien. Mais j’ai survécu.





Je vous raconte maintenant une longue histoire vécue : elle a duré plusieurs mois,
sinon plus d’un an; ma mémoire me joue des tours à ce sujet. J’aurais dû en écrire
toutes les péripéties : cela aurait pu en constituer tout un bouquin. Mais les faits prin-

cipaux sont bien vivaces dans ma tête. Tout d’abord, saviez-vous que pour les Africains mon nom de Pierre
Aucoin a été transformé en Petulo (pour Peter en anglais) et Okwe (à prononcer Okwé, pour Aucoin)?

Il faut se rapporter à la période de la Fédération des deux Rhodésie et du Nyasaland qui a duré de 1953 à
la fin de 1963. Pendant cette période les allées et venues entre ces trois pays ont été facilitées pour les
Africains de ces trois territoires de sorte que beaucoup de citoyens du Nyasaland et de la Rhodésie du
Nord sont allés chercher fortune en Rhodésie du Sud laquelle était plus viable économiquement. C’est
ainsi que beaucoup d’Africains de la Rhodésie du Nord (maintenant la Zambie) sont allés en Rhodésie du
Sud (maintenant le Zimbabwe). Mais quand cette dite Fédération a été dissoute à la fin de 1963 à cause
de la décolonisation, les dirigeants (blancs) de la Rhodésie du Sud ont serré la vis et ont fait toutes sortes
de difficultés aux Africains des autres pays qui voulaient entrer chez eux.

Ceci est l’entrée en scène d’un certain Yotamu Mwale
(à prononcer Mwalé), brave africain de la Mission de
Msipazi à environ 30 kilomètres de Chipata (Rhodésie
du Nord). Pendant la Fédération il avait quitté son vil-
lage avec sa famille pour chercher fortune en Rhodésie
du Sud et avait trouvé un emploi dans une famille de
citoyens blancs à Bulawayo. Je pense qu’il était soit le
cuisinier soit le boy de cette famille qui l’a beaucoup
apprécié comme vous le constaterez plus bas. Cette
photo qu’il m’a envoyée en 1970 montre sa famille.
Une fois la Fédération dissoute, un bon jour l’épouse
de Yotamu Mwale a eu la nostalgie de son village dans
la Mission de Msipazi et a traversé la frontière facile-
ment pour revenir faire une visite en Rhodésie du Nord.
Quand elle a voulu retourner à Bulawayo en Rhodésie
du Sud, on l’a bloquée à la frontière de la Rhodésie du

Sud et on l’a renvoyée chez elle.

Comme elle ne pouvait retourner à son mari Yotamu, éventuellement elle a été prise par un autre homme
à Chipata même. Pauvre Yotamu était désespéré et, à bout de ressources, a écrit une lettre à l’évêque de
Chipata, Mgr Firmin Courtemanche, en lui demandant : Mundipostisire mkazi wanga, chichewa pour
Postez-moi ma femme!!! L’évêque me confia cette mission. Vous voyez ça : mettre une femme à la poste?
Ah, ah! Ma première démarche fut de localiser Mme Mwale : très facile, car les Africains se connaissent
bien entre eux et j’avais un réseau d’informateurs fiables qui m’apprirent que le deuxième mari de Mme
Mwale s’appelait Sakala et était un homme violent et que s’il apprenait les démarches pour maller (!) sa
femme en Rhodésie du Sud il pourrait la violenter. Une extrême prudence était de mise.

Je rencontre Mme Mwale pendant que Sakala était au travail. Elle m’apprend qu’il lui a confisqué sa carte
d’identité sans laquelle elle ne peut quitter le pays. Je vais voir le chef de police de Chipata; je tombe bien
car il est un catholique de la Province du Nord et se montre tout disposé à m’aider à restaurer le ménage
de Yotamu et de sa femme. Ce policier convoque donc Sakala et, de toute son autorité de chef de police,
lui fait une peur bleue en le menaçant de sanctions sévères s’il ne revient pas lui remettre immédiatement
la carte d’identité de Mme Mwale. Première étape franchie!

La deuxième étape a été plus longue : il s’agissait maintenant d’obtenir un passeport pour Madame : prise
de photos, formulaire à remplir avec mon adresse de retour. Le tout est dûment envoyé au bureau des pas-
seports à Lusaka, mais voilà que le passeport ne vient pas. Je vais à plusieurs reprises au bureau à Chipata :



ils ne l’ont pas reçu. Comme le bureau-chef est à Lusaka, à quelque six cents kilomètres de Chipata, on
n’y va pas à tous les jours. Finalement, après plusieurs mois d’attente, j’ai une occasion et je me rends à
Lusaka et vais au bureau des passeports. Je m’adresse au fonctionnaire en anglais : il me reçoit bien gen-
timent, mais ne trouve pas le passeport et ne comprend pas pourquoi on ne l’a pas envoyé à Chipata. C’est
alors que je sors mon atout et lui parle en chichewa : cela fait toujours des miracles et il me permet de re-
garder dans les nombreuses filières des nouveaux passeports. Tout de suite je vais à la lettre A puisque le
passeport devait m’être envoyé à Chipata et je trouve le fameux passeport en criant ciseaux! Deuxième
étape franchie!
J’écris maintenant à l’employeur de Yotamu Mwale à Bulawayo, Rhodésie du Sud, lui demandant d’écrire
une lettre déclarant que la femme de Yotamu revient en Rhodésie du Sud pour rejoindre son mari. Cette
lettre devrait m’être envoyée, je la remettrai à Mme Mwale pour qu’elle la présente à l’immigration de la
Rhodésie du Sud à son arrivée à la frontière. La lettre est très élogieuse au sujet de Yotamu : ses services
sont très appréciés par ses employeurs qui écrivent qu’il est un citoyen honnête, travailleur, et qu’ils sou-
haitent ardemment le retour de Mme Mwale.

Ensuite il faut trouver de l’argent en devises de la Rhodésie du Sud, problème assez compliqué à cette
époque-là. Heureusement j’ai un confrère anglais dont la sœur est en Rhodésie du Sud et il peut me passer
cet argent.

Tout semble en règle. Je m’arrange pour informer Mme
Mwale que je la conduirai au terminus d’autobus et elle
part finalement. Je me croise les doigts et me demande
avec anxiété si tous ces efforts seront récompensés.
Quelques semaines plus tard – la poste est lente dans
ces pays – Yotamu m’annonce la bonne nouvelle que
sa femme est bien arrivée. Il me remercie avec profu-
sion. Il faut croire que j’aurais fait un bon facteur à mal-

ler des femmes d’un pays à l’autre!

Environ 15 mois plus tard Yotamu m’envoie cette photo
et me dit que sa femme a pu lui donner un cinquième
enfant, un deuxième garçon, et qu’en mon honneur il
l’appelle 
OKWE ! Ne trouvez-vous pas qu’OKWE est un beau
bébé bien en santé?

Enfants de ChipataLes chutes Victoria



J’ai eu quelques démêlés avec la police, un officier de l’armée et le parti politique

unique, l’UNIP. Commençons avec la police. À Chipata les policiers avaient leurs
résidences dans un quartier bien à eux. Je m’y rendais quelques fois et en rencontrais

aussi à la cathédrale; la plupart d’entre eux me connaissaient bien. Les gadgets
modernes sont aussi parvenus à Chipata; ce fut le cas d’un système de radar
pour détecter la vitesse des automobiles. Un dimanche matin je me rendais
pour la messe à l’école de Ste-Monique – des Sœurs Grises d’Ottawa – à une
distance d’environ huit kilomètres, sur une belle route goudronnée, la Great

East Road qui va de Chipata à Lusaka; je me trouvais seul en auto sur cette
route, pas d’autre trafic. Les policiers s’amusaient pour la première fois avec leur

radar… et ils m’ont attrapé. Ils rigolaient bien car ils me connaissaient. J’ai eu une
contravention et je devais me présenter au poste de police pour payer l’amende qui était de vingt kwachas
(environ dix dollars, si ma mémoire est bonne). Je me rends donc au poste et constate que je ne suis pas
le seul à m’être fait attraper. Il faut souligner qu’on venait tout juste de changer la monnaie de livres zam-
biennes en kwachas zambiens et que la loi, elle, n’avait pas été changée de sorte que j’aurais pu contester;
mais ne voulant pas perdre mon temps à me rendre à la cour, je préférais payer l’amende. L’Africain, qui
me précédait dans la ligne, se met à protester quand on lui dit que l’amende est de vingt kwachas : iai,

kona! (chichewa pour non, vraiment!). Devant sa protestation et sachant sans doute que, la loi n’ayant
pas été changée, ces contraventions étaient illégales, le policier lui dit : « Très bien, dix kwachas! » Notre
homme est soulagé de ne payer que la moitié de l’amende et s’exécute. Voici mon tour : « Vingt kwachas »,
me dit le policier. « Iai, kona! » est ma réponse et voilà que mon amende est aussi ré-
duite de moitié!

Un Africain qui se disait catholique et dont on ignorait la véritable iden-
tité et son village d’origine, était dérangé mentalement. Il ne manquait
jamais la messe et on le voyait souvent venir faire sa visite à la cathé-
drale. Un jour on me rapporte qu’on a vu dans sa maison une étole; ef-
fectivement une étole avait disparu dans un des confessionnaux. Je me
rends à sa maison : il n’y est pas, mais la porte est ouverte et j’aperçois
l’étole sur une chaise. Je la récupère. Il va se plaindre à la police et un policier,
inconnu de moi et sans doute un non-catholique, me convoque pour un procès pour invasion de domicile,
rien de moins! J’ai beau lui expliquer que cet homme n’est pas fiable et qu’il a volé l’étole dans mon
église, rien n’y fait. Je vais voir un policier (catholique) de ma connaissance, un sergent, et lui explique
mon cas. Comme il connaît bien notre voleur d’étole pour l’avoir souvent vu à la cathédrale, il comprend
très bien la situation, va causer avec le premier policier et l’affaire est oubliée, classée. Ouf!

Ma rencontre avec un officier de  l’armée a été franchement désagréable.
J’étais alors à la Mission de Chikungu. Non

loin de cette Mission il y avait un
camp d’entraînement pour les
recrues de l’armée. L’entrée
principale était bien gar-

dée par un gardien dans
une guérite (dans le genre

de cette guérite à Buckingham
Palace, photo prise en juillet 1959 alors que j’étais à Lon-
dres); mais à l’arrière de ce camp il n’y avait aucune bar-
rière. Un jour, je dois aller donner le sacrement des malades
dans un village qui se trouve plus loin que ce camp et le che-
min le plus court pour y parvenir est de passer par l’arrière et
dans le camp de l’armée. J’y vais à cyclomoteur – je n’ai plus ma
grosse moto que vous avez vue précédemment – et comme je roule à
travers ce camp, je vois des cadets en train de faire des exercices sous la di-

Au palais de Buckingham



rection d’un jeune officier. Prestement celui-ci se dirige vers moi et m’ordonne
d’arrêter. Il m’amène dans un local et me dit de vider mes poches, ce que je fais,
non sans protestations. Ensuite il veut voir ce que j’ai autour du cou : c’était une
lunule contenant la Sainte Eucharistie. Je lui montre l’hostie et lui défends – c’est
à mon tour de donner les commandements! – de la toucher. Finalement il me re-
lâche avec un sérieux avertissement de ne plus recommencer. Un dimanche,
quelques semaines plus tard, je vais célébrer la messe à une de nos succursales et

qui vois-je? Ce même jeune blanc-bec d’officier dans son uniforme impeccable; je constate que les jeunes
filles sont très attirées par l’uniforme, sinon par l’officier lui-même. Je les mets en garde de ne pas se fier
aux apparences.
Le parti politique unique UNIP (United National Independence Party) était très puissant et craignait
toute opposition réelle ou imaginaire. Ce n’est heureusement plus le cas maintenant, car il y a plusieurs
partis politiques. Je faisais partie du comité consultatif de l’hôpital à Chipata, de même quelques autres
citoyens, dont un représentant de l’UNIP. Justement on m’avait informé de vols de médicaments dans
l’hôpital, vols probablement perpétrés par des employés ou infirmiers de l’hôpital, dont certains sinon
tous étaient des membres accrédités de l’UNIP. J’informe donc le comité de ces infractions et demande
qu’on fasse enquête pour que la réputation de la Zambie ne soit pas ternie par ces vols. Quelle imprudence
de ma part! Dès le lendemain je suis convoqué au bureau de l’UNIP et on me bombarde de questions
d’une façon très agressive. Je suis sur la défensive et ne réponds pratiquement à aucune de leurs questions.
Frustrés, ils me disent que je serai convoqué au bureau du Gouverneur (de la Province de l’Est de la Zam-
bie). Effectivement, c’est ce qui arrive.

Or le Gouverneur se nomme Maïmisa (nom très commun, comme
Tremblay ici) et est un catholique de la Mission de Msipazi (d’où vient
notre ami Yotamu Mwale de mon Mémo 3, vous vous souvenez?). Mais
il est polygame. On m’avait informé que ce monsieur Maïmisa, quoique
polygame, recevait la Sainte Communion à la messe. Je suis allé plu-
sieurs fois à sa résidence pour lui en parler en privé, mais il n’y était ja-
mais. J’ai donc décidé de lui écrire une lettre lui expliquant que, vu sa
situation matrimoniale, il ne devrait normalement pas recevoir la Sainte
Communion. Je n’ai pas reçu de réponse à ma lettre, mais il a au moins cessé de recevoir l’Eucharistie.

Voilà maintenant que je dois comparaître devant lui! Se souvient-il de ma lettre? Sans doute que oui. Com-
ment un Blanc peut-il venir faire la leçon à des membres de l’UNIP pour une question de vols à l’hôpital?
Je me rappelle les paroles de Jésus : Vous serez traduits devant des gouverneurs et des rois, à cause de

moi, pour rendre témoignage en face d’eux et des païens. Mais, lorsqu’on vous livrera, ne cherchez pas

avec inquiétude comment parler ou que dire : ce que vous aurez à dire vous sera donné sur le moment,

car ce n’est pas vous qui parlerez, mais l’Esprit de votre Père qui parlera en vous. » (Évangile de Matthieu
16, 18-20). « Ne cherchez pas avec inquiétude », je veux bien, mais suis quand même un peu inquiet et
demande à l’Esprit de notre Père de bien vouloir m’inspirer, le moment venu. Je crains aussi de me faire

expulser de la Zambie en tant qu’immigrant qui cri-
tique le Gouvernement; cela est arrivé ailleurs à d’au-
tres missionnaires.

Le moment venu est arrivé et je me rends au bureau
du Gouverneur; un membre de l’UNIP y est aussi,
bien sûr. Après tout ce sont eux, l’UNIP, qui m’ont ac-
cusé et convoqué chez le Gouverneur. D’entrée en
matière le Gouverneur s’en prend illico au membre de
l’UNIP et lui fait toute une remontrance, non au sujet
des vols à l’hôpital, mais au fait qu’ils (l’UNIP) s’en
prennent à un prêtre de l’Église Catholique. Si cela

était connu, quelle mauvaise réputation pour la Zambie! Voilà! Je n’ai pas eu à prononcer un seul mot.

Au marché

Entrée de Chipata



Aujourd’hui j’aimerais vous entretenir des moyens de locomotion à ma dis-
position en Zambie. Cela peut surprendre quelque peu, car qui ne s’est jamais
servi d’un véhicule quelconque où que l’on soit? Mais les circonstances de
routes sont différentes au Canada et en Zambie.

Tout d’abord j’ai eu un vélo, mais je ne m’en suis prati-
quement pas servi puisque je considérais qu’employer un
moyen plus rapide de me rendre à destination était plus
utile et pour moi et pour les gens que j’allais visiter. 

J’ai eu une motocyclette qui m’a rendu des services inesti-
mables (voir
photo en
Mémo 2). Ce-
pendant pen-
dant la saison des pluies, de décembre à mars, les sentiers et
routes non pavées sont boueuses et c’est tout comme en hiver
ici avec la neige et la glace. J’ai passé mon premier Noël à Li-
kuni au Malawi où j’apprenais le chichewa; mais à mon
deuxième Noël, en décembre 1962, je revenais d’une succur-
sale quand soudainement le câble d’accélération de ma moto
s’est brisé… et j’étais en pleine brousse. Heureusement j’avais
une pince et ai réussi à saisir le bout du câble et à faire avancer
lentement la moto et me rendre à la Mission à environ huit ki-
lomètres. Je me trouvais loin de ma mère!

Un autre jour, pendant la saison sèche, sur la Great East Road de terre (pas encore goudronnée à cette
époque-là), mais bien grattée, je revenais de Fort Ja-
meson (maintenant Chipata) à ma première Mission
de Naviruli. La route était vraiment bien entretenue,
très large, pas d’autre trafic que ma moto et moi :
l’occasion était trop belle (l’occasion… et je pense,

quelque diable aussi me poussant, Les Animaux ma-
lades de la peste, Fable de La Fontaine) pour tester
ma moto et je filais à vive allure (je ne le dirai confi-
dentiellement qu’à ceux qui veulent savoir à quelle
vitesse!) quand je vois comme une hélice blanche qui
se dirige directement vers mon visage : elle tournait
non pas verticalement comme par exemple sur un
avion, mais horizontalement. J’ai juste eu le temps

de me pencher la tête un peu et cette hélice a frappé le haut de mon casque. Ce n’est qu’à ce moment-là
que je me suis rendu compte qu’il s’agissait d’un
grand oiseau! Ouf!

Je n’ai eu qu’un accident en automobile. J’étais
alors à la Mission de Chikungu où il y avait une
école de catéchistes. Le confrère responsable de
cette école avait travaillé toute la journée à charger
dans de petits camions de gros sacs de maïs pro-
duits par ses catéchistes; on envoyait ces sacs au
marché et les catéchistes avaient ainsi un revenu.
Or voici qu’à la tombée de la nuit l’épouse d’un



des catéchistes commence à avoir des douleurs d’enfantement. Voyant que mon confrère est à bout de
forces, je me porte volontaire pour conduire cette dame à l’hôpital de Katete à environ soixante kilomètres.
Il y a aussi un gros chien, berger allemand, à ramener à notre Mission de Katete. Nous partons donc : le
catéchiste, son épouse, le chien et moi comme chauffeur. Tout va bien sur la route de terre qui nous mène
à partir de Chikungu à la Great East Road qui, elle, est
maintenant goudronnée. Je m’engage sur la belle route
goudronnée et toute droite; je vois une auto qui vient à
notre rencontre, mais qui est encore loin; cependant le
chauffeur ne baisse pas ses phares de route; j’ai beau faire
clignoter mes phares pour qu’il utilise ses phares de croi-
sement, rien n’y fait. Je suis aveuglé… et je tombe dans
un troupeau de vaches couchées sur la route : j’en tue une,
brise les pattes d’une autre qui ne survivra pas. Le devant
de mon auto est brisé, le radiateur coule. Un automobiliste
bien charitable s’arrête et s’offre pour conduire le caté-
chiste et son épouse à l’hôpital, sans oublier le chien! Je
passe le reste de la nuit dans mon auto attendant qu’on vienne la remorquer jusqu’au garage diocésain à

Chipata. Mon confrère, que j’avais dépanné en le rempla-
çant pour conduire le catéchiste et son épouse à l’hôpital,
entend parler de l’accident et comprend – à tort – que j’ai
deux jambes fracturées et que je ne survivrai pas! C’est bien
juste pour dire qu’il ne faut pas toujours se fier aux rumeurs
et qu’il ne faut pas me confondre avec une vache! Par la
suite j’entends dire que le propriétaire des vaches veut m’in-
tenter un procès pour avoir tué ses vaches : on lui fait com-
prendre que c’est moi qui devrais l’amener en justice pour
avoir négligé de conduire ses vaches à leur enclos.

J’en arrive au cyclomoteur. J’étais encore à Chikungu. On
vient me dire qu’un de nos chrétiens est très malade et demande le sacrement des malades. Il demeure
aux confins de notre territoire paroissial. Je m’informe de l’itinéraire et on me dit que, si je veux m’y
rendre en automobile, il y a un bon chemin, mais la distance est deux fois plus longue que si j’y vais en
suivant les sentiers en cyclomoteur. Je pars donc en cyclomoteur et je suis les directions qu’on m’a données.
Tout va bien jusqu’à ce que j’arrive à un pont long d’environ vingt mètres, large de moins d’un mètre,
haut d’une dizaine de mètres et le tablier du pont consiste en trois ou quatre arbres sinueux : on peut tou-
jours traverser à pied avec grande prudence, mais il est tout-à-fait impossible de traverser sur mon cyclo-
moteur et, comme toute la structure est branlante, je suis vraiment dans une impasse. Heureusement
j’aperçois deux hommes qui arrivent au côté opposé du pont et, à trois, nous poussons le cyclomoteur
jusqu’au côté opposé. Je continue mon périple et finalement arrive à destination où je trouve mon malade
assis, accoté au mur extérieur de sa hutte. Il n’a pas l’air autant malade qu’on m’avait dit. Après les salu-
tations d’usage (Muli bwanji? Comment allez-vous?), je ne puis m’empêcher de lui dire : « Tu restes très

loin ». Sa réponse délicieuse que je me rap-
pellerai toujours : « Loin d’où? » Quelle sa-
gesse!

Je suis revenu à ma Mission de Chikungu par
le chemin le plus long… de façon à éviter le
pont et je me suis finalement rendu compte
que ce n’était pas si loin! Souvenez-vous :
« Loin d’où? »



C’est mon ami Roger qui a fait resurgir dans ma mémoire un des pre-
miers événements de ma vie missionnaire en Rhodésie du Nord (main-
tenant la Zambie). Roger et moi étions en automobile; c’est son épouse
Lucia qui conduisait. Comme elle est excellente conductrice, nous pou-

vions nous concentrer sur le paysage et Roger faisait ses commentaires. Il a le don de poser des questions
de façon à alimenter la conversation. Justement nous apercevons dans un champ un troupeau de vaches et
Roger de me demander : « As-tu déjà eu des vaches en Mission? » C’est à ce moment-là que je me suis
souvenu qu’effectivement j’avais eu un troupeau de vaches à Naviruli, ma première Mission.

Mais revenons en arrière. Après cinq ans de prêtrise, je m’envole finalement pour la Rhodésie du Nord.
La photo ci-contre a été prise le 27 octobre 1960 à l’aéroport de Kasama, Rhodésie du Nord, où l’avion
avait fait un arrêt. Deux confrères m’y avaient salué. Mais je continuais dans le même avion pour Lilongwe
au Nyasaland (maintenant le Malawi) où j’allais apprendre, à Likuni, les rudiments du Chichewa, la langue
que je parlerais dans le diocèse de Fort Jameson (maintenant
Chipata) où j’étais nommé.

Les cours de Chichewa à Likuni ont duré six mois jusqu’au
30 avril 1961. On m’a assigné Raphaël, aveugle, comme pro-
fesseur. Sur la photo il fait mine de lire la grammaire chi-
chewa. Je profitais aussi de mes rencontres avec les Africains
des alentours pour parfaire ma connaissance rudimentaire, à
preuve cette photo prise à l’hôpital de Likuni où un profes-
seur au genou fracturé me révélait d’autres secrets linguis-
tiques. A la gauche de cette photo se trouve un cul-de-jatte
que les religieuses de l’hôpital avaient pris en charge.

Et me voilà le 1er mai 1961 à Naviruli, mon premier poste
de Mission! J’y remplace un confrère nommé dans une autre
M i s s i o n .

Étant nouveau à cet endroit, je suis nommé économe et jus-
tement en charge du troupeau de quelque 15 vaches!
Quand mon ami Roger me demande si j’avais eu des
vaches, il pousse plus loin son investigation : « De quelles
couleurs étaient-elles? » Lui, Roger, était né sur une ferme
où il y avait des vaches. Moi, je suis né à Montréal, « sur
l’asphalte », où il n’y avait pas de vaches! Roger m’ex-
plique qu’il y a des vaches Holstein de couleur noire et
blanche qui donnent plus de lait et dont la viande est moins
grasse, mais qui mangent davantage! Il y a aussi les Ayr-



shire, d’origine écossaise, de couleur brune et
blanche; les noires, canadiennes, qui sont plus petites,
les Jersey de couleur rousse, les Suisse qui sont
brunes. Il me donne d’autres détails dont je vous fais
grâce. Moi, je ne me souviens même pas de la couleur
de mes vaches!

J’employais un berger… un mauvais berger. Par
exemple une vache était sur le point de vêler et il le
savait. Or quand elle a mis bas, le berger n’y était pas
et le veau est mort. A quelques reprises les vaches se
sont égarées, faute de berger pour les faire paître.
Heureusement le directeur de l’école dont on gardait
une vache parmi notre troupeau, question de faire bon
voisinage, envoyait quelques-uns de ses élèves pour
trouver et ramener nos vaches (dont sa vache!). La
photo ci-contre parue dans le Petit Journal (où mon
frère Jean était rédacteur sportif) nous montre certains
de ces étudiants. Mais cela arrivait trop souvent et le
directeur n’a finalement plus envoyé ses élèves à la
recherche du troupeau, réaction bien compréhensible.

Une nuit nous avons entendu beaucoup de bruit, des meuglements en provenance de l’enclos des vaches.
Sûrement qu’il y avait une bête sauvage dans les environs. Dans ces circonstances il n’est pas question de
sortir pour constater de quoi il s’en retourne; il faut attendre le lever du soleil. Devinez quoi? Au lever du
soleil nous constatons des traces de lion et une vache en moins : le lion a sauté par-dessus la clôture et a
saisi une vache pour resauter la clôture avec sa proie. Tout un exploit! Or il s’agissait de la vache du di-
recteur de l’école!

Ce fut la goutte qui a fait déverser le vase. Avec l’assen-
timent de mes confrères et l’autorisation de mon évêque
j’ai contacté l’économe du Séminaire de Kachebere à une
centaine de kilomètres de Naviruli. Il a accepté d’acheter
mes vaches et même d’envoyer deux bergers pour venir
les chercher. Les Africains sont bien plus endurcis que les
Blancs. Imaginez cela : conduire un troupeau de vaches
à travers villages sur une centaine de kilomètres. Je ne me
souviens pas combien de jours cela a pu leur prendre ni
du prix qu’ils ont payé tellement j’étais fier de me défaire
de ces belles bêtes; et eux à Kachebere ont été bien heu-
reux d’augmenter leur troupeau d’autant plus qu’avec
mes vaches il y avait un beau taureau, bien vigoureux, qui
avait déjà fait ses preuves!

Chutes Victoria



Nos premiers ancêtres venus en Nouvelle France avaient fondé la So-
ciété de Notre-Dame de Ville Marie dans laquelle Jeanne Mance
jouera un rôle capital en y fondant l’Hôtel-Dieu : annoncer la Bonne
Nouvelle de Jésus aux Autochtones était le beau rêve missionnaire à
l’origine de Ville-Marie, premier nom de Montréal. C’est le 9 mai

1641 que Jeanne Mance quitte le port de La Rochelle pour la Nouvelle France. Elle soigne les corps et les
missionnaires, eux, révèlent aux esprits et aux âmes qui est Jésus. Ce sont là nos racines que nous ne sau-
rions oublier sans renoncer à notre identité. De tous temps les missionnaires ont eu comme priorités l’édu-
cation et les soins médicaux : on atteint les âmes en passant par le corps et l’esprit. En Zambie mon
expérience en soins médicaux a été minime puisque je n’ai fait que visiter les hôpitaux et ai distribué des
médicaments de base.

À Chipata les médecins, venant de l’ex-
térieur de la Zambie et ne sachant pas
la langue locale, m’ont parfois de-
mandé de servir d’interprète auprès des
patients. Je me souviens d’un petit gar-
çon d’une dizaine d’années qui avait un
cancer dans un de ses yeux et le méde-
cin, d’origine indienne et ne sachant
pas le Chichewa, n’arrivait pas à expli-
quer aux parents que si on n’amputait
pas cet œil, le garçon perdrait sûrement
les deux yeux. Tâche délicate et drama-
tique que de faire comprendre cela aux
parents! Le garçon est devenu borgne,
mais a gardé l’usage de son autre œil et
a survécu.

Un autre médecin, ne sachant pas lui non plus
le Chichewa, me demande de raisonner un
homme faisant la grève de la faim pour protes-
ter contre les exactions commises par les repré-
sentants de l’UNIP (voir mon mémo 4 au sujet
de l’UNIP) envers un nouveau parti politique
dont faisait partie mon gréviste de la faim. Le
médecin m’assure que le pauvre homme n’a
que quelques jours à vivre s’il ne cesse pas sa
grève. Je dis donc à ce brave homme que ses
jours sont en danger imminent et que lorsqu’il
mourra, ses adversaires politiques de l’UNIP
se réjouiront de la perte d’un rival si coriace.
Mon argument a fait mouche… et une vie a été
sauvée.

Les Africains ne pratiquent pas l’avortement, mais une Anglaise, que je connaissais et qui avait eu une af-
faire avec un Zambien haut-placé dans l’administration locale, avait demandé l’avortement, mais que ça

se fasse en catimini. Justement au jour fatidique, ne sachant rien de tout cela, je faisais ma visite quasi-
quotidienne à l’hôpital et je remarque des activités inaccoutumées et qu’on essaie même de me faire visiter
d’autres salles de l’hôpital. J’ai naturellement fini par découvrir le pot aux roses et notre Anglaise en est
restée plutôt gênée, merci.

Notre maison à St Anne's, Chipata



Les décès de bébés à l’hôpital étaient chose courante; parfois les mamans venaient de loin et il fallait or-
ganiser rapidement leur retour au village avec le bébé décédé. Le plus souvent le bébé était enterré au ci-
metière de Chipata qui se trouvait à côté de notre Mission; des fosses individuelles étaient déjà préparées
en prévision : ordinairement on trouvait un cercueil rudimentaire, mais un jour m’arrive une femme, seule
avec son bébé mort enveloppé dans une étoffe de fortune. Nous ne sommes que les deux à nous rendre au

cimetière et, ne voulant pas ajouter à la peine de cette pauvre mère, je descends
dans la fosse, heureusement pas trop profonde pour les bébés, prends le bébé
que me tend la mère, le dépose délicatement dans la fosse, remonte, dis
quelques prières et remplis la fosse avec la terre accumulée à côté. Je conduis
la dame à son village où l’attendent lamentations  et gémissements. On ne peut
oublier d’avoir ainsi pris part à un tel événement.

Les simples médicaments que nous donnions aux gens qui se plaignaient de
malaises avaient d’heureux résultats soit que leur système non accoutumé réa-
gissait mieux soit à cause de l’effet placebo ou encore pour ces deux raisons
combinées. À mon arrivée en Afrique en 1960 il y avait encore des cas de va-
riole, témoin cette photo. Mais en 1978 l’Organisation mondiale de la santé
(OMS) a déclaré
que la variole était
éradiquée dans le

monde entier. Bonne nouvelle qui témoigne des
progrès de la médecine.

La photo ci-contre me montre en train de badi-
geonner, avec une solution de permanganate de
potassium, des plaies sur les jambes de deux
jeunes filles de l’école de Chikungu. Parlons
maintenant de dents : on pense généralement
que les Africains ont de belles dents solides.
C’est bien le cas, mais ils ont aussi leurs pro-
blèmes de dentition. Ce n’est pas qu’ils ne se brossent pas les dents : à la rivière ou au ruisseau ils prennent
du sable avec leur main et s’en frottent les dents avant de se rincer la bouche et de recracher le sable. Pour
extraire une dent nous demandions trois œufs frais (qui ne flottent pas, les œufs pourris, eux, flottent). Un
jour un de mes confrères trop pressé extrait la mauvaise dent (qui était
bonne!); le patient lui redemande – avec raison – ses trois œufs! J’ai moi-
même extrait quelques dents, mais je n’aimais vraiment pas ça! Mon

confrère, Denis Gagnon, de re-
grettée mémoire, a été le cham-
pion extracteur de dents! Au
cours des années il avait appris
à hypnotiser et avait tellement
de succès en extrayant les dents
sans douleur que sa renommée
était faite dans sa paroisse de
Msipazi aux frontières de la
Zambie, du Malawi et du Mo-
zambique. Il lui est arrivé d’ex-
traire les dents de trente-cinq
patients à la suite après la messe
du dimanche! J’étais alors à
Chipata à environ 25 kilomètres
de Msipazi. Une dame d’une



trentaine d’années, Makrina, et une jeune fille d’une quinzaine
d’années, Kristina (Kiri, en abrégé), me demandent de les aver-
tir si le Père arracheur de dents (!) vient à Chipata. C’est ce que
je fais et mes deux patientes s’amènent, Kristina étant accom-
pagnée de son petit frère de cinq ans, Venansio. Le Père Denis
les fait asseoir par terre contre le mur, leur dis qu’une fois leur
dent respective extraite, il va leur dire de se réveiller en disant :
Uka! (réveille-toi!) et en quelques instants les hypnotise; elles
semblent bien sous l’effet de l’hypnose, mais quand le Père
Denis commence à extraire la dent de Makrina elle se plaint un
tout petit peu, comme si elle n’était pas complètement endor-
mie, mais rien de bien significatif et la dent est extraite et, au
commandement Uka!, elle se réveille toute contente. Quant à
Kristina, elle dort d’un sommeil profond et ne ressent aucune
douleur apparente quand sa dent est extraite. Comme le Père
Denis est sur le point de lui dire Uka!, je lui dis d’attendre et
dis à Venansio de réveiller lui-même sa grande sœur. Kiri, uka!,
de dire Venansio : pas d’effet. Je suggère à Venansio de parler

plus fort car Kristina dort profondément. Kiri, uka! : toujours pas d’effet. Je dis à Venansio de parler
encore plus fort et de brasser un peu sa sœur. Venansio commence à paniquer, craignant pour sa grande
sœur. Kiri, uka!, uka!, uka! Aucun effet. Je trouve qu’il faut soulager Venansio au plus tôt et demande au
Père Denis de ré-
veiller Kristina.
D’une voix douce à
peine perceptible le
Père Denis dit à
Kristina : Uka!, et
notre patiente se ré-
veille tout heureuse
elle aussi. Bon Père
Denis, repose en
paix!



Mon séjour à Chikungu dans
le diocèse de Chipata  a duré
deux ans et demi. C’était dans
un territoire agricole comme
pour la plupart de nos Mis-
sions ou paroisses. Cette

photo montre un des chemins qui mène à Chikungu. Pendant la saison
des pluies – de novembre à mars – ces routes deviennent très boueuses et glissantes, et s’il y a un pont au-
dessus d’une rivière, parfois on ne peut pas tra-
verser à cause de la crue des eaux couvrant le
pont; il faut alors attendre que l’eau baisse ou re-
tourner à son point de départ. Cela m’est arrivé
plus d’une fois. 

Cette Mission de Chikungu avait été fondée plu-
sieurs années avant mon arrivée comme vous
pouvez le constater avec cette photo de l’église.
Vous y voyez des femmes venant pour des ins-
tructions à la paroisse; comme elles y demeurent
quelques jours, elles doivent ramasser du bois pour faire cuire leurs aliments et c’est
ce qu’elles transportent sur la tête. C’est la même chose pour le transport de l’eau :
c’est le travail des femmes. Les hommes, eux, s’occupent de bâtir les huttes entre au-
tres travaux. Regardez cette jeune fille, avec chapelet au cou, transportant un seau
d’eau. Quand je pense aux missionnaires qui m’ont précédé et bâti cette église, je me
rappelle le psaume 39 (38), versets 6 et 7 : Rien qu’un souffle, tout homme qui se

dresse, rien qu’une ombre, l’humain qui va; rien qu’un souffle, les richesses qu’il en-

tasse, et il ne sait qui les ramassera. Dans notre cas à nous qui sommes arrivés après
la construction de cette église, c’est nous qui avons hérité et ramassé les richesses de
nos prédécesseurs; nos successeurs, eux, hériteront des résultats de nos labeurs. Les uns moissonnent,
d’autres récolteront; c’est comme dans une course à relai où les coureurs se passent le bâton-témoin l’un

à l’autre.

L’intérieur de l’église de Chikungu nous montre un ca-
téchiste en train de donner une instruction à des catéchu-
mènes. On remarque que les hommes et les femmes sont
séparés par l’allée centrale. Le rôle des catéchistes est
primordial : nous avions une école de catéchistes à Chi-
kungu, école servant toutes les Missions de notre diocèse
de Chipata (voir mon mémo 5 au sujet de mon accident
d’automobile alors que je transportais l’épouse d’un can-

didat catéchiste). Cette école formait les catéchistes qui étaient
par la suite en charge d’une des succursales de chaque Mis-
sion.

Voici maintenant un village typique. Mais dans notre vocabu-
laire du Québec ceci serait
plutôt un hameau. Les ha-
meaux peuvent avoir de

trente à cent huttes. Chaque hameau a un chef local et nous y nommons
un représentant pour notre Mission (mkulu wa mpingo : grand [ou repré-
sentant] de l’église). Un catéchiste peut avoir à s’occuper d’une dizaine
d’hameaux. 



Quand nous arrivons dans une succursale, les gens viennent
nous saluer. Le catéchiste local nous parle de différents évé-
nements qui ont retenu l’attention de toute la population. Je
vous cite deux cas. Le premier concerne une femme qui a pra-
tiqué un avortement : les Africains savent bien faire la distinc-
tion entre une fausse couche et un avortement; pour eux
l’avortement est inadmissible. Pas question, non plus, dans la
brousse, d’alerter les autorités judiciaires, car c’est le droit
coutumier qui prévaut. Si le catéchiste en parle au Père, c’est

qu’il veut amener cette femme à se réconcilier avec le Seigneur. C’est la même chose pour le deuxième
cas : il s’agit d’une vieille femme qui a tué son fils adulte. Celui-ci, souvent ivre, voulait violer sa mère.
Elle en avait informé le chef local à plusieurs reprises… sans résultat. Excédée et voulant à tout prix avoir
la paix, elle décide de mêler de l’engrais chimique à la nourriture de son fils avec le résultat inévitable :
le fils en est décédé. C’est toujours le droit coutumier qui prévaut. Pauvre femme! Le catéchiste l’encourage
à rencontrer le Père pour obtenir le pardon de Dieu.

Un autre cas qui concerne et le droit coutumier et le droit civil. Beaucoup de tribus n’ont rien à redire à
propos de la polygamie : c’est dans le droit coutumier. Mais, un jour, un Africain se pensant évolué et au-
dessus du droit coutumier se marie au civil. Il en a le droit et il n’y a rien à redire. Mais il ne sait pas qu’en
faisant cette démarche il se limite en quelque sorte au droit civil et renonce au droit coutumier. Sa vie se
complique lorsqu’il prend
une deuxième femme selon
le droit coutumier et c’est
là que le droit civil l’accuse
de polygamie. Je ne me
souviens plus de la peine
infligée!

Dans les hameaux on n’a
pas d’appareils électriques!
Voici donc une façon de
faire sécher la vaisselle.
Quant à se procurer un peu
de viande, ces garçons
m’expliquent : on  attache
une chambre à air de bicy-
clette à deux branches et on
la met par terre, puis on

saupoudre de la farine de maïs sur le sol, on bande la
chambre à air et on attend que les oiseaux viennent pi-
coter la farine de maïs : on relâche alors la chambre à
air qui tue les oiseaux. La
récolte est maigre : ce sont
de petits oiseaux dont le
corps n’est pas plus gros
qu’un pouce de la main,
mais c’est mieux que rien.

Il est temps de quitter ce
hameau et cette mignonne
enfant me dit : Au revoir!



C’est au début de la saison des pluies, c’est-à-dire à la fin de novembre ou au début
de décembre que les fermiers zambiens sèment leurs graines de maïs, ceci étant leur
nourriture de base. Cette saison coïncide à notre saison hivernale ici puisqu’elle
commence pratiquement en même temps et se termine au mois de mars. Il arrive
parfois qu’après la première averse de pluie le ciel semble bouder et que les se-

mences sèchent et on doit tout recommencer quand mère nature daigne rouvrir les écluses célestes. Ce
travail de semence requiert beaucoup d’efforts car tout se fait manuellement avec des houes. J’ai toujours
admiré l’endurance physique des Africains que ce soit pour la marche sur plusieurs kilomètres ou pour
les femmes portant de lourds fardeaux sur leur tête ou encore pour ce travail dans les champs. Je ne suis
jamais étonné de voir des Africains, Éthiopiens ou Kényans bien souvent, remporter les marathons. Pour
ce qui est de la saison des pluies, comme l’Afrique est un continent trois fois plus grand que le Canada,
on ne doit pas s’étonner que le climat change d’une région à l’autre : pour ne citer qu’un seul exemple, en
Ouganda – et cela dans certaines parties seulement de ce pays – il y a deux saisons des pluies.

On dit qu’une image vaut mille mots. Je vous envoie quelques photos et moins de paroles cette fois-ci
pour prouver la véracité de cet apophtegme.

Je me rendais donc en motocyclette pour me réjouir avec les gens au moment de la récolte : Il s’en va, il

s’en va en pleurant, il porte la semence; il s’en vient, il s’en vient en chantant, il rapporte ses gerbes

(Psaume 126, 6); j’aimais les observer en train de décortiquer et éplucher les épis de maïs. Que dire aussi
du transport vers le marché local? Vous pouvez constater différents modes de transport.

Il faut ensuite se nourrir. Pour ce faire les femmes moulent les
grains dans un mortier; elles s’y mettent souvent à deux comme
sur cette photo et le font souvent en chantant pour garder le
rythme et s’encourager. De plus en plus elles ont recours à des
moulins à essence là où elles peuvent en trouver. Une fois qu’elles
ont la farine, elles la font cuire dans de l’eau pour en faire un por-
ridge qu’on mangera avec les doigts de la main droite qu’on aura
lavés (la main gauche servant à d’autres emplois). On aura fait

cuire des légumes, ou rare-
ment de la viande, pour ac-
compagner ce porridge
(nsima en chichewa). Sa-
viez-vous que manger avec
les doigts était la façon nor-
male de manger jusqu’au
onzième siècle où l’instru-
ment appelé fourchette est
apparu sur les tables, mais a
pris beaucoup de temps pour
s’imposer; le roi Louis XIV
de France au XVIIème siècle,
même s’il avait une fourchette à la gauche de son assiette, préférait
manger avec les doigts qu’il posait sur une serviette humide entre
chaque plat. On considérait la fourchette comme un instrument dia-
bolique : serait-ce pour cela que c’est avec une grande fourchette

qu’on montre le diable sur des images? Je ne fais que poser la question!

Je constate que je me suis éloigné de mon propos initial. Dernier aveu : sachant la signification du mot
apophtegme, je suis tout de même allé vérifier comment ce mot était épelé. Combien de mes lecteurs
savent ce que signifie ce mot? Hi! hi!





C’est à Fort Jameson même (maintenant Chipata) que j’ai résidé le

plus longtemps. Chipata est la capitale de l’est de la Zambie. Avant l’in-
dépendance du pays en octobre 1964 il y avait un bon nombre de fonc-
tionnaires
européens,

surtout anglais. J’ai été professeur dans deux
écoles secondaires en plus de faire du minis-
tère à la Cathédrale dont vous avez déjà vu
la photo dans des mémos précédents. J’ai

fait construire une petite maison pour une

veuve avec plusieurs enfants. Cela m’a fait
penser à une règle dans notre grammaire la-
tine : Caesar fecit pontem : « César fit
construire un pont » et non pas : « César
construit un pont ». Un dimanche juste après dîner un garçon européen d’environ 10 ans me téléphone
pour me demander de me rendre en vitesse à leur maison sur la route de l’aéroport à environ quinze kilo-
mètres de St Anne’s. En arrivant je vois le papa, un Anglais, debout avec son bras à l’intérieur d’une garde-
robe; l’épouse est debout près de la table de la cuisine. Sans préambule le papa me dit qu’il a la main sur
une carabine car « ma femme veut tuer mes deux fils » (celui de 10 ans du téléphone et son jeune frère de
8 ans). Après des explications je me rends compte que la dame est excédée du manque d’attention de son
époux en charge d’une brasserie à Chipata, emploi qui requiert de longues heures de présence. Je demande
au monsieur de me donner le chien de son fusil, j’amène les deux garçons avec moi et dis au couple de
dialoguer et de me téléphoner une fois la réconciliation résolue; vers les 16 heures le papa me téléphone,
je lui rends les deux garçons, garde le chien du fusil… pendant deux ans jusqu’au jour où le monsieur re-
demande cette pièce de son fusil puisqu’il quitte la Zambie avec sa famille. Quelle affaire!

J’ai dû remplacer le Secrétaire de l’Éducation parti en congé. C’est pendant son
congé que le Gouvernement zambien a pris la charge de nos écoles primaires
catholiques et c’est moi qui ai signé la remise de ces écoles au Gouvernement
avec un pincement de cœur. Mais cela m’a fait penser aux parents qui laissent
leurs enfants partir en leur laissant la liberté de construire des vies différentes
de ce qu’ils, eux les parents, avaient espéré pour leurs enfants. Nous, les Mis-
sionnaires, avons beaucoup fait pour l’éducation, mais nous savons avoir été
réellement féconds lorsque nos projets sont passés aux mains d’autres per-
sonnes. Dans la période d’adaptation qui a suivi, beaucoup de nos professeurs
se sont plaints de ne pas recevoir leur salaire à temps! Voici une photo de moi

avec le fils de notre cuisinier : remarquez le volant à droite puisqu’il fallait

conduire à gauche en Zambie.

Je n’ai cependant pas résidé à Chipata tout le temps. Dans nos
autres Missions à partir du poste central nous avions des suc-
cursales où nous nous rendions périodiquement à peu près à tous
les deux mois. Les chapelles de ces succursales ressemblent

aux huttes des Africains, en plus gros. 

Nous pensions à agrandir notre influence en ouvrant de nou-
velles succursales. Ce fut le cas un bon jour où j’ai fait le tour

d’un secteur en avertissant les gens, beaucoup non-chrétiens, qu’il y aurait une première assemblée le di-
manche suivant. Je me souviens que j’ai été tellement épuisé vers la fin de l’après-midi en parcourant en
motocyclette tous ces hameaux que je me suis mis à saigner du nez. Je me suis arrêté à une hutte et ai de-
mandé à la femme qui s’y trouvait si elle ne pourrait pas me donner un verre d’eau, ce qu’elle fit très vo-
lontiers. Je pense souvent à cette femme et je suis sûr que la promesse de Jésus s’est réalisée pour elle :

Maison pôur veuve



Quiconque vous donnera à boire un verre d’eau pour ce motif que vous êtes au Christ, en vérité, je vous

le dis, il ne perdra pas sa récompense. (Marc 9,41) Pendant cette tournée une femme, voyant cet Européen
(mzungu, disent-ils), voulait sans doute me provoquer en se découvrant les seins; les autres femmes l’ont
vite remise à sa place en lui faisant savoir qu’on ne traitait pas un prêtre de cette façon.

Dans cette région éloignée de notre Mission – environ au moins cinquante kilomètres – beaucoup de gens,
surtout des enfants, n’avaient jamais vu un mzungu. Les jeunes enfants aimaient toucher mes cheveux
lisses et en étaient émerveillés, eux qui ont les cheveux crépus. Une vieille femme gardait toute une série
de souris fumées accrochées sur un fil de fer : c’était sa remise. Ces souris avaient été attrapées dans des
champs et non dans les huttes, car les souris prises dans les huttes sont considérées non-comestibles. On
m’a assigné une hutte pour y passer la nuit quand je viendrais dans cette région; mais elle était absolument
vide sans table ni chaise; heureusement que j’avais mon sac de couchage! J’ai emprunté une natte pour
couper l’humidité du sol de terre. Comme je voulais manger un peu, j’ai demandé au chef du village de
me vendre quelques œufs; il était de la Dutch Reformed Church, église pas du tout sympathique aux Ca-
tholiques. Il a refusé catégoriquement. J’ai toutefois remarqué qu’il avait de gros problèmes aux yeux…
remplis de pus. J’avais heureusement un petit tube d’onguent de pénicilline; j’en ai appliqué sur ses yeux
pendant quelques jours et voilà qu’il en a été soulagé et pouvait voir correctement. A partir de ce jour il
me donnait les œufs!
Quand je célébrais la messe dans ces succursales avec des chapelles bien modestes (avec toit de chaume
d’où tombait parfois un serpent (voir mon Mémo 2, page 3) et une assistance parfois peu nombreuse, j’ai-
mais leur répéter que la messe que nous offrions avec ses textes était absolument la même qui était célébrée
de par le monde entier à Rome avec le Pape, et au Canada d’où je venais : cela impressionnait beaucoup

les gens qui avaient marché plusieurs kilomètres pour
venir rendre grâce à Dieu en offrant leur vie avec le
sacrifice de Jésus
sur la croix pour la

gloire de Dieu et

le salut du monde.

Quand  une  suc-

cursale  est  bien

établie,  on pense

à y construire une chapelle en briques. Ceci nécessite un travail co-
lossal : chercher de l’eau pour la mêler à de la terre, mettre cette boue
dans des moules à briques, faire sécher ces briques, puis les brûler dans
un four à briques : voici deux photos pour vous donner seulement une
petite idée, car vous expliquer tout le processus serait trop long. Le re-
gretté Père Denis Gagnon (avec la barbe) est sur une de ces photos

Nous n’avions pas toujours la chance d’avoir un
Frère pour nous aider dans ces constructions. Mais
quand nous en avions un, quelle opportunité formidable! Le Frère Roger Poupart,

de regrettée mémoire, m’a toujours été d’une aide irremplaçable tant à Chipata même
lorsqu’il était en charge du garage diocésain qu’en dehors de Chipata quand il pouvait
quitter son garage pour aider aux constructions. Certains ont  dit que les Frères sont
plus importants que l’évêque lequel peut s’absenter sans conséquence sérieuse, tandis
que, si le Frère n’est pas là, son absence est fortement ressentie. 

Voilà donc un court aperçu de certaines de mes activités en Zambie, mais il ne faut
pas oublier que d’autres missionnaires ont réalisé des projets similaires souvent plus

ambitieux. C’était notre vie! J’en ai parfois la nostalgie…


